[站务公告] 寻梦环游记:对死亡,它开出了世上最好的止痛药

[复制链接]
发表于 2017-12-5 10:43:06 | 显示全部楼层 |阅读模式

人死之后,将去向何处?是灰飞烟灭,还是栖居于宗教所描绘的另一个空间?这是千古难题,而且恐怕永难有结论。

十七世纪,蒲松龄写《聊斋志异》时,曾写道:

“人死为鬼,鬼死为聻。鬼之畏聻,犹人之畏鬼也。——以往人们只设想有鬼,而他却说鬼并非人死后的终极形态。人既然可以变成鬼,那么鬼自然也可以变成另一种东西。人怕鬼,鬼还怕聻呢。”


二十一世纪,江南写《龙族》时,曾经借人物之口这么说过:

可人不是断气的时候才真的死了。有人说人会死三次,第一次是他断气的时候,在生物学上他死了;第二次是他下葬的时候,人们来参加他的葬礼,怀念他的一生,然后他在社会中死了,不再有他的位置;第三次是最后一个记得他的人把他忘记的时候,那时候他才真的死了。

死是什么?对本人来说,死去元知万事空;而对他人来说,因唯愿你还在,我从此希望世间真有鬼神。


而现在,皮克斯拍《寻梦环游记》,就是异曲同工地,借着寻梦,讲一个生死的故事。

   “寻梦”与“回家”  

迪斯尼也好,皮克斯也好,多年来,他们拍摄的电影往往有一个母题,而这个母题也是多年来美剧所集中关注的:弄清楚“我是谁”(Who I am)。

哲学家说人生有三问:我是谁,从何来,去向哪。这三问,其实都根基于第一问。而老美们又相信,“我”的存在,既根基于我对自己身体和情智的认知和主宰,也根基于亲人恋人的爱,所以“回家”也往往是母题之一。


但是,如果“寻梦”和“回家”冲突呢?以往,他们都是在让主人公遵循自己内心的召唤先寻梦,而在旅途的历练中,成长悄然发生,度过精神上的“青春期”后,“寻梦”和“回家”往往不再矛盾。最后,又由于他们内心的秩序统一、不证自明,二者都能求得圆满。

但这一次,《寻梦环游记》名为寻梦,其实侧重点明显在“回家”。是家人从不理解他,转变到懂得他了吗?

并非如此。电影的处理方式,是通过某种程度上戳破他的梦、同时某种程度唤起他家人的梦的方式,让二者各朝中点靠近。


米格爱音乐,曾曾奶奶却因音乐,失去挚爱,所以他们因为音乐,站在了截然不同的立场。米格还天真,但除他以外的家人却都非浪漫主义者。

即使最后他们灵魂上依然是疏离的,但是外界的冷,至少在电影结束的这一刻让米格觉得,他需要家庭中以前他觉得过于“亲密”带来的让人无所适从的“暖”。

这太让人感慨了。仿佛看着皮克斯从一个不谙世事、视梦想为一切的少年人,长成一个学会妥协的成年人。


妥协并非全然不好,换一个词,它可以是理解、包容、平和、理性。但是作为一个看惯了妥协、过于亲密的家庭关系、以爱为名的绑架的人,我有点感慨皮克斯的改变。

不过,从电影的深度来说,这种改变是加分的。单维度的性格和情感——像彻底的天真、深情、悲痛、善良、邪恶等,固然热情炽烈,炮火集中,但也难免后味不足,不够能让人沉思。追寻和羁绊、逃离和回归、误解和和解,一直是这类电影的主题。


从前,这些问题都是彻底解决,皆大欢喜。可是我们知道,除死外,人生哪有没有下文的全剧终。

所以这一次《寻梦环游记》里面,米格没有让世界都让路,而是自己长大了,长大到能主动将“爱”置于“梦”和“我”之上。

   生死  

让一个人长大,最高效的方法是什么?无过于让他见识一次死亡。米格因为拿到死去的歌神的吉他,意外地穿越到阴间。


电影里的阴间并不可怖,除了外观不够美观之外,那里的成员的情感、生活方式、社会关系和人类社会没有区别。亡灵节时,沟通两界的大门打开,亡灵踏过万寿菊花瓣组成的桥,可以暂时重回人间,再一次与家人团聚。联系两个世界的是什么呢?是活着的人,对死去的人的记忆。

有人供奉照片,那么亡灵就能回家享受祭品;无人再记得你,你就真正灰飞烟灭,万事皆空。在亡灵的世界,米格见识了一场死亡。

一个被世人遗忘的亡灵,在听完的埃克托的吉他曲之后,闪烁了几下,瞬间化为烟尘。我本以为还是“人死为鬼,鬼死为聻”的套路。谁知电影解释给我们听:这是因为世间已经没有人再记得他,所以他这次真的死了,在这个世间永远地消失了。


电影做了一个特效:本来坐了两个人的吊床,随着他的闪烁成尘,重心发生了变化,轻塌向中点。同样已经快要没有人记得的埃克托,无言举杯,一饮而尽。

虽然他一言未发,但刻骨寂寞。如果说死亡还给我留存了想象的空间,那么这种终极死亡则再也不给我们一丝余地。此外,我还感受到了两种截然相反的情绪:

一是悲凉。亡灵们看似在另一个世界井然有序地生活,但再也无法主宰自己的命运,他们的存在,维系于别人的记忆。


二是慰藉。作为没有宗教信仰的人,我不相信死后真能去中国的极乐世界或西方的天堂。然而如此,则死亡成为空无所托之物,不免让人畏惧、让人惊惶、更让人为至亲的死亡,悲痛而不能自解。

然而在《寻梦环游记》中,我读到了关于死亡最好的安慰。比“人生如逆旅,我亦是行人”更好——因为这依旧没有完全的着落,比“也许某一天我们会在某处重逢”更好——因为我不敢相信重逢的存在。

它是告诉我们,我们的一切痛苦,都不是无用的。思念也好,眼泪也好,伤痕也好,那都是记忆,而记忆,就是生命。记忆让亡灵继续在另外一个世界存在着——它给了我们的情感一种回响。


虽然我再也看不见你,但是我们之间爱的联结没有断。我虽不能确证此为必有,但好在无人可证此为必无。这是故事的构想,也无疑是寓言。如果一切终将归于尘土,我们该相信些什么,执着些什么?

如果某一天我们终被隔在桥的两头,请记住我。
   COCO  

这部电影的中文译名《寻梦环游记》,明显是翻译皮克斯迪斯尼动画片的套路,以票房和观众的惯性为考虑。

从电影本身来说,这个译名明显不够好。电影英文名为《COCO》。COCO是谁?是米格的太奶奶,电影中那个患了老年痴呆,呆坐终日无言的鸡皮鹤发的老太太。一开始,我有点不解这个人物建模为何这么没有美感。对于动画片而言,她年纪太老,皱纹太多,皮肤太差,样子太丑。


而如果不看完全篇,也很难理解电影为什么要用她的名字命名,明明视角人物是米格啊。直到电影最后的五分钟,导演才用会心一击告诉你他的苦心。

想到很小的时候,我只知道我的外婆是外婆,她叫什么名字,我是不知道的。有次小伙伴一起玩,我心血来潮一问,四五个人中,只有一个人知道外婆奶奶的名字。我们只知道外婆是外婆,我们以为她一开始就是这么老,我们以为她不懂我们所懂的事,没有过心动,没有过爱情,也不曾作为掌上明珠被人珍视过。


但,其实每一个外婆,最开始都是小女孩,谁说她不曾扎着小辫子,仰着脸,听着她的父母唱“亲亲我的宝贝”那样的歌?

她来到这个世间时,也我们一般柔软而惹人怜爱,她也曾是别人的心头肉,只是慢慢在岁月中,明珠蒙尘,沧桑了样子。所以我明白了皮克斯的残忍和悲悯,它让COCO那么老,老到几乎记不起一切,却告诉我们COCO曾经那么小,小到她抬起头来,我们就会想到世间一切美好之物。

她们也曾这么年轻,我们也会这样老去。而最重要的事是看见和被看见。
所以最后,老得眼睛都睁不开的COCO,还是记得一件事——当她是个小女孩时,她的爸爸爱他,让她记得他。而她的记得,维系着他的生死。因为她是这个世上,最后一个记得他的人。

一九九五年,父亲与我永别。我之为我,与此事息息相关。我有我的倔强,我的温柔,我的软弱,我的相信。所谓“岁月不饶人,我也未曾饶过岁月”。但我绝不能感谢命运。与内心和解,我用了若干年。这条路不能说无所得,但绝非我想选。

没想到的是,二十多年后,皮克斯的一部动画片,给了我关于死亡这个问题最温暖而心酸的慰藉。不是重逢,不是淡忘,不是时间,不是人人皆如此,而是“记得”。


死亡让人绝望的是,它切断了所有的信息和渠道。从此,你不能存入,只能取出。但存在与虚无之间,我有了一个秘密般的想法,从来不曾宣之于口。我总觉得世间的风里,往往有我父亲的影子。一切的好事里有保佑,坏事里有督促。

谢谢皮克斯告诉我,世界上不是只有我一个人这么想。我会是这个世界上,最后一个记得我父亲的人吗?

不论如何,我会记得。




本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
回复

使用道具 举报

*滑动验证:
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

泡泡科技从事DiscuzX方面的开发已经有7年了,我们跟着DiscuzX一起在进步

泡泡科技改版了,这次改版将会让我们的业务核心更加的明确,客户也能更容易了解我们的业务,我们将提供更加全面的服务。

如果您在DiscuzX方面有什么需要,可以随时联系我们。

在线
客服

客服
热线

13093845901
7*24小时客服服务热线

关注
微信

关注官方微信
顶部
快速回复 返回顶部 返回列表